Савелий Крамаров. Шут с душой Гамлета

( к 80-летию со дня рождения актера)

«Если в вагон метро войдет Лев Толстой или даже Иисус Христос, москвичи вряд ли обратят внимание. А когда входил Крамаров,

взгляды сосредоточивались на нем.

Через минуту подскакивал какой-нибудь матросик или стильная девица, прося автограф…»

(Юрий Дружников «В зените славы и после. Воспоминания о Савелии Крамарове»)

В октябре этого года Савелий Крамаров мог бы отмечать свое восьмидесятилетие. Но не случилось. Он умер в 1995 году. За шестьдесят один год своей жизни Савелий Крамаров успел познать сумасшедшую, бешеную славу и любовь советского зрителя и горечь от безуспешных попыток добиться подобного от зрителя американского.

Безусловно, Савелий был лицом эпохи. Ликом позднего СССР. Не менее узнаваемым и значимым чем лики «небожителей» членов Политбюро, товарищей Косыгина, Воротникова, Слюнькова и т.д. И, конечно же, физиономия Савелия была столь же признаваема народом, как и застывшее в маске маразма лицо Генерального Секретаря товарища Брежнева. Савелий играл маразм, идиотизм и непроходимую тупость идеологических догм. Брежнев этим жил. Крамаров был наш, народный, свой. Леонид Ильич, был «дорогой», далекий, отстраненный.

Примечательно и то, что оба и Крамаров и Брежнев в жизни своей не осилили до конца ни одной книги. Ни тому, ни другому, похоже, это просто было не нужно. Судьба и рамки эпохи определили каждому свой жизненный путь.

Судьба не баловала Савелия. Не обошла его семью 37-м годом. Отца, известного московского адвоката два раза арестовывали. В лагерях он и сгинул. Мать Савелия тоже рано ушла из жизни. Как он рос? Да также как и миллионы иных сверстников. Либо: школа, армия, завод. Либо: школа, институт, скучная карьера советского инженера.

Савелию повезло – из непроходимой рутины будней его занесло в театральную студию.

В далеком 1954 году он поступил в театральную студию "Первый шаг" при ЦДРИ. То было время перемен. Буквально год как умер «Отец народов». Что-то менялось наверху. Открывались двери тюрем и ворота лагерей. Кинематограф искал новые темы. Суровая героика времен «культа личности» сменялась поисками в области комедийного жанра. Комедии нужны были смешные лица. Таким уморительно бестолковым и комичным было выражение лица Савелия. Талант лица! Притом, что, безусловно, Крамаров, выросший в коммуналке, рано вышедший «в люди», познавший дворовую романтику и ухватки послевоенной шпаны, как никто другой мог создать кинематографический образ героя этого времени.

Советский народ, уставший от кителя и трубки вождя народов, от форменных мундиров и черных воронков, от дымных строек и бесконечных каналов, хотел смеха и радости. Смех помогал расстаться с наследием мрачных времен. Светлая улыбка Гагарина уже парила над миром. На Западе восходила звезда Битлз. Новые ритмы, новые линии в бытовой и промышленной эстетике. Из сталинского ватника страна переодевалась в щегольские брючки и пиджачки пижонов.

По воспоминаниям современников, друзей и приятелей Савелий Крамаров был истинный пижон. Он уже неплохо жил. Много снимался. Деньги были. Модно одеваться было не просто причудой известного актера, пусть даже актера эпизодических ролей. Это поднимало самооценку, выделяло, давало известные бонусы в общении с прекрасным полом. В ту пору Крамаров был сердцеед и ловелас. Удивительно, но факт, женщины влюбляясь в подтянутого, спортивного, с иголочки одетого артиста не замечали его природного косоглазия.

Да что там! Именно это легкое косоглазие и делало Савелия Крамарова звездой экрана. В грустной и глубокой комедии «Джентльмены удачи» персонаж Савелия наделен кличкой «Косой». Думается, тут более глубокие основания, нежели просто комический эффект физиономии гения шутовства, умноженного великолепной режиссурой и блистательными партнерами Вициным, Леоновым, Видовым, Муратовым, Гариным. Косила и «забивала» тогда вся страна. Формализм идеологических рамок – съезды, партийные собрания, политические занятия, информационные дни, и т.д., и т.п. воспринимались как обязательная, но ничего общего с реальной жизнью не имеющая мишура. Реалисты, живущие «по блату» смотрели как бы сквозь нее. Так, что косоглазие было всеобщим и закономерным. Отсюда и узнаваемость и дикая ни на что не похожая популярность Савелия Крамарова в то время.

Вот что пишет о Савелии того периода известный артист кино Юрий Дружников: «Наши пути скрестились, когда он уже был кинознаменитостью. В отличие от Смоктуновского или, к примеру, Плятта - актеров для интеллигентного или, скажем шире, образованного зрителя, Крамарова знали все. В детском саду строили рожи, повторяя его экранные гримасы. Пенсионеры, забивающие «козла» под кустом сирени, употребляли выражения, запущенные им в атмосферу с экрана. К перелому своей жизни в конце семидесятых он снялся в сорока двух лентах. Он был в зените советской славы и готовился ко всемирной. Если в вагон метро войдет Лев Толстой или даже Иисус Христос, москвичи вряд ли обратят внимание. А когда входил Крамаров, взгляды сосредоточивались на нем. Через минуту подскакивал какой-нибудь матросик или стильная девица, прося автограф. Савелий мгновенно рисовал свой профиль - абрис был отшлифован годами.

Он любил демонстрировать свою славу. Останавливался возле сопливого мальчика в скверике и спрашивал:

- Кто я?

Через секунду, растягивая рот в улыбке, тот произносил:

- Ты Крамаров.

Очередной инспектор ГАИ, остановив его, вдруг начинал смеяться:

- Не надо документов! Контрамарочку на просмотр для жены можно получить?

И отпускал с миром».

(Юрий Дружников «В зените славы и после. Воспоминания о Савелии Крамарове»)

В лирической комедии «Большая перемена» у Крамарова роль почти без слов, но без него этот феерический фильм вряд ли бы состоялся. Что же касается, «больших и ожидаемых перемен» в жизни советского народа, то их не произошло, все больше имитации, говорильня, приписки и очковтирательство.

Но все же, режиссеры ищущие, не идущие на поводу у идеологического отдела ЦК КПСС во главе с оскопленным догмами идеологии товарищем Сусловым, находили Крамарова. Пусть даже минутный эпизод, одна фраза. Этого было достаточно, чтобы фильм и фраза « уходили в народ».

Одной убийственной фразой в фильме Кеосаяна «Неуловимые мстители» Крамаров смог передать весь ужас и идиотизм гражданской войны. «А вокруг мертвые с косами стоят. И тишина!!!». Тогда это воспринималось со смехом. После того, что произошло на Украине уже в наши дни – это звучит как трагическое, зловещее пророчество.

Кто- то сказал, что смешное и трагическое идут в искусстве рука об руку. Комик Крамаров с годами стал мучиться неразрешимыми вопросами бытия. В нем проснулся богоискатель. Савелий Крамаров стал посещать синагогу. Диссидентские разговоры в кругу друзей тут же стали известны там «где положено». Поток ролей значительно сократился, а потом и вовсе иссяк.

«Не вели казнить, Великий государь!» - дурашливо кричит персонаж Крамарова дворцовый писарь Федя в культовом фильме Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию». Отсутствие творческого общения, отстранение актера от ролей от работы – верный способ изощренной, мучительной пытки, казни, если хотите.

Популярный, известнейший артист в конце 70-х прошлого века томился в бездействии. Кипучая энергия толкнула его в объятья другой страны. Америка! США – там Крамаров решил попытать актерского и человеческого счастья. Его не выпускали, понимая, что удар по идеологии будет силен. Когда, такие как Крамаров, уезжают, значит, что-то неладно в стране Советов. Тогда с упрямством «настоящего идиота» Савелий пишет письмо Президенту США Рональду Рейгану: «Уважаемый господин президент! Я не умираю с голоду, но не одним хлебом жив человек. Помогите мне обрести в вашей великой стране возможность работать по специальности. Моя нынешняя великая страна, видимо, помочь мне в этом вопросе не может»

Письмо дошло до адресата. Его озвучили в эфире «Голоса Америки». После этого надо было либо сажать, либо вышвыривать из страны. Крамаров покинул СССР. Он еще успеет вернуться на Родину, но уже в другую страну. Казалось бы, времена изменились. Но обломки кондовой идеологии, устойчивых политических стереотипов будут мешать Крамарову реализоваться как актеру и в Голливуде. Русский КГБ-шник, стукачок, придурковатый турист – вот и весь перечень образов, на которые счел сгодившимся Савелия Крамарова «волшебный мир» «Фабрики грез». Русских – советских положено было изображать тупыми придурками. А тут уже готовый персонаж. Понятное дело, что ни о какой славе и популярности в Америке и речи не могло идти.

«Надо жить тут в Америке, а сниматься там в России» – к такому выводу пришел Савелий Крамаров незадолго до смерти. Наверное, так бы оно и было, но внезапно открывшийся смертельный недуг обрубил все замыслы и планы великого комического артиста.

Савелий Викторович Крамаров скончался 6 июня 1995 года. Он похоронен близ Сан-Франциско, на еврейском мемориальном кладбище. Его друг Михаил Шемякин по своему проекту изваял ему надгробие.

В заключение этого небольшого очерка вспоминается фраза персонажа Савелия Крамарова из фильма «Джентльмены удачи»: «Эх ты – деревня! Кто же его посадит, он же памятник!»

На родине Крамарову памятников не ставили, не до того было…

Настоящий же памятник Савелию Крамарову его блистательные роли и фильмы, которые, не смотря на годы, не стареют. Такова участь гения. Блистать и после смерти.

Советские фильмы с участием Савелия Крамарова:

  • 1961 - Приключения Кроша
  • 1961 - Друг мой, Колька!..
  • 1962 - Ход конем
  • 1964 - Сказка о потерянном времени
  • 1965 - Тридцать три
  • 1965 - Город мастеров
  • 1966 - Черт с портфелем
  • 1966 - Неуловимые мстители
  • 1967 - Красное, синее, зеленое
  • 1968 - Новые приключения неуловимых
  • 1968 - Гроза над Белой
  • 1968 - Трембита
  • 1970 - Тайна железной двери
  • 1971 - 12 стульев (1971)
  • 1972 - Джентльмены удачи
  • 1972 - Большая перемена
  • 1972 - Золотые рога
  • 1973 - Иван Васильевич меняет профессию
  • 1975 - Не может быть!
  • 1975 - Афоня
  • 1976 - 12 стульев (1976)
  • 1978 - Новые приключения капитана Врунгеля
  • 1978 - Живите в радости
  • 1993 - Настя
Обсудить