Ну что ты будешь делать, - ты про Фому, а тебе про Ерему! На днях опубликовал в портале AVA.MD крохотную заметку, буквально десяток строк, связанную с войной 1945 года с Японией. Этим собственным впечатлением поделился, чтобы просто напомнить читателям об этой как бы забытой войне. Коснулся вскользь одного столкновения на реке Шара-Мурен. Надо же, посмел сказать: «я там был»....
Основные сражения длились 12 дней, наши потери (явно преуменьшенные) – 12 тысяч человек. Японцы считают - вдвое больше. И то. Если это точно, – по тысяче в день. Японцы (по официальным данным) потеряли 84000 – из почти миллионной Квантунской армии. Они же считают – в четыре раза меньше.
И я там был…
Один знакомый молдавский поэт, которого знал и привечал, когда он был еще мальчиком, встретившись, гордо рассказывает, что теперь сочиняет иначе, а именно - как в Европе, в авангардистском духе. «Я теперь пишу даже поперек тетради, не улыбайтесь, так совсем иначе получается, чем при социалистическом реализме…» Что ты скажешь!
И вот уже кульминация, объявлено, что советский период осужден как преступный. И запрещен его символ. Так сказать, сварили.
В заголовок этой заметки я взял строку из пространной рукописи Тины Гуцу, замечательной, на мой взгляд, поэтессы, врача по образованию: «Ведь было, куда лететь». Я думал, что этой строчкой можно было бы озаглавить ее первую книжку. К сожалению, она, как и многие другие начинающие поэты, теперь уже не в наших краях…
…Это утопия, - так снисходительно говорят, когда речь заходит о чем-то неосуществимом, уверенные в своей непогрешимости люди…
И сегодня я думаю, что пуля, попавшая когда-то в меня, летела и в тебя, мой читатель…
Как могло случиться, что два замечательных народа, давших народу таких поэтов, таких философов, композиторов, ученых, хорошо принимавшиеся в среду друг друга, - как они сделались смертельными врагами, кому и каким образом удалось натравить их друг на друга? Просто демагогией? Голыми призывами? Обещаниями новых земель? Воспитанием национальной исключительности?..
Я уважаю молдаван, люблю Молдавию, много написал о ее людях, ее природе, истории, перевел несколько молдавских романов, книг рассказов, стихов на русский, с нежностью отношусь к молдавскому искусству, к ее фольклору, к ее поэзии. Переведенные мной романы, повести, рассказы, стихи вышли в разных краях земли, переложенные с русского и на английский, и на китайский, и на киргизский, и на литовский, и на японский…
Обычно, заканчивая какую-нибудь работу (сейчас - книжку воспоминаний), испытываешь вместе с известной долей удовлетворения и просто обыкновенное облегчение: такой груз свалил с плеч.
Жалко, обедневший литературный Кишинев редко вспоминает о потерянных талантах.
К 175-летию со дня гибели А.С.Пушкина
Все, что я говорю в этой статье о культуре, литературе - в частности, – не отвлеченный разговор обиженного сочинителя. Нет, культура один из главных показателей здоровья общества.
И, тем не менее, мы жили все же этим: рвались, путались, бились, ошибались и вечно боролись и лишались. И нередко чувствовали себя, как это ни странно, счастливыми. Причем, подчас и голодные, и в лохмотьях, и на морозе, и задетые пулей ощущали такой прилив этого чувства, какого потом никогда больше не изведали и в благополучные годы. Это должны знать молодые люди, исповедующие глупейший принцип: богатый – счастлив, бедный несчастен…
Любое общество может без особых утрат пережить серьезные кризисные ситуации, перенести и голод, и войну, и мор. Но бывают периоды, когда, в общем-то, благополучном коллективе отмирают самые сокровенные, самые тонкие и уязвимые клеточки общественного интеллекта, совести, сознания своего земного назначения, а проще – способности рождать поэзию и испытывать потребность в ней. И тогда дело плохо.
В атмосфере сегодняшней политической жизни государству нашему не до Поэта, «добро носящего» …
Да, побеждает, к сожалению, Клоп. И в мировом масштабе. Хотя руководители государств бьют поклоны в храмах, божественные заповеди ими забыты, - ничего не стоит послать бомбардировщики на мирные народы. Или натравить карликовую страну на неугодного соседа. Так в старину зачинали драки – подсылали детишек, чтобы затеяли потасовку с пацанами неугодного односельчанина, а потом с кольями да вилами бросались «защищать» своих ребятишек… Надо ли детализировать?!…Ни о каком благородстве, великодушии нет даже намека.
«Безумье сильных требует надзора»… Эти слова Шекспира («Гамлет») все чаще приходят мне на ум. Каждый, буквально каждый житель нашей планеты видит, что нынешний день земли безумен. Не надо обладать серьезной эрудицией, особым умом и наблюдательностью, чтобы понять: впереди бездна.
В кошмарном сне не могло присниться, что наступит мертвящая власть денег над искусством. Даже во время великой войны на фронте выискивали таланты, собирали семинары поэтов, находили возможность издавать сборники стихов.
Каждую зиму в подмосковном писательском доме творчества Малеевка собиралось много молдавских литераторов. Этот уголок был особенно привлекателен именно зимой: вокруг почти девственные леса, жилые помещения уютны, внимательные врачи и весь персонал,
большущая библиотека, хорошая кухня, тишина, окрашенная лишь перекличкой птиц, лыжные походы по заснеженным чащобам, рабочая обстановка.